我們的身體有多大?從數學和生理醫學的概念來談「身體無限大」的話,我們體內微血管的總長度,可以繞地球赤道2.75圈。我們會覺得不太可思議,但是根據科學的數據告訴我們,這似乎是真的,我們的身體裡有300多億條的微血管,加起來有11萬多公里長,而紅血球的疊起來的高度是聖母峰的58.6倍。通常聽到這些數字時,才會驚覺到,原來我們的身體向內是無限大的。當然還是有人認為這些都是有限的,因為是11萬公里,並不是12萬。不過也是有其他的說法,我們的微血管是可以增生的,就譬如在運動狀態下的微血管,可以從1000多條增生到5000多條的通路。所以,在某種的意義上,我們可以利用加法來想像身體的無限大;可是,我們如何在積分和微分的操作外,想像身體的無限大或無限小?如何在想像身體無限大和無限小的情況下,發現歷史文化的差異性?這是今天演講最具抽像性的兩句話,不過,我們盡可能從生活中的例子去談「身體的無限大」;所以今天我要談所謂的「身體的無限大」也就是「想像的無限大」。這麼說來有無限的方法去談身體的無限大,而今天我想從三部份去談:一個符號,一個字和一首詩。今天的講題基本上像是拋磚引玉,既然無限大是不可盡數,我們也不可能去談無限大的身體無限大,以至於我只能從生活中的體悟去談今天的主題,希望大家藉此啟動您們的想像力,去想像身體無限大可能的樣子和狀態。
首先,我們來談一個符號,是一個數學符號躺著的8「∞」,也就是英文的Infinite,無限、無窮大的意思。這個符號最早是在1655年牛津數學家John Wallis寫下的,「∞」躺著的8不斷地環繞,沒有起點也沒有終點,當初大家心想這位英國的數學家怎麼這麼地有哲理。事實上並不是這樣的,最早這個符是個羅馬表示法「(1)」,只是這位數學家將1斜躺連接左右兩條曲線,純粹以符號的表達來說,於是就產生了流動性,然而,這樣的流動性就產生了數學之外一種象形文字的無限大。去年底台北最流行的是什麼符號?是「Pi」,也就是台灣之光李安導演導的《少年Pi的奇幻之漂流》。在原著的小說裡,Pi有個浪漫的父親將他取名為法文泳池的「Piscine」,可是這念起來音似英文的尿尿「Pissing」,所以在學校他不斷地受到同學的嘲笑。於是,他自己取了前面兩個字母「Pi」,請大家叫他音似圓周率的「π」,當然同學並沒有因此改口。直到有天上數學課時,Pi 上台解題22除以7,因為是無理數根本除不盡,小數點之後的數字有無限多個,即使除不盡Pi 還是將黑板寫得滿滿的,同學們非常地驚訝他是怎麼有辦法背下來。說到這個無理數,截至2011年,日本利用超級電腦算出「π」小數點之後第10兆的數字,當然10兆之後還有無盡的數字。舉這個的例子是說,在西方透過數學的抽象操作去想像到底什麼是無盡。那麼我們有沒有辦法挪用西方躺著的8「∞」,做為身體操作上的無限大?話說前幾天太陽露臉了,下午我到大安森林公園曬曬太陽,在陽光下來回踱步時,看到了一個場景,我用文字形容給大家聽,就是有一個女人駐立在風中,並且用她的身體畫無限大的符號「∞」。為什麼我覺得她那麼特異呢?因為她所駐立的地方,不是我們會去停留的地方,她是站在公園路與路交接的十字路口。一旁停著她的腳踏車,可能是利用手機,也可能是小收音機放著輕音樂,就在人來人往的十字路口用身體畫起8。雖然訝異,不過那樣的專注和自在,讓我覺得她的身體每個細胞都是安靜,卻充滿能量的女人。大家可以想像她是怎麼畫8的嗎?
曾經有位做能量治療的朋友告訴我,用眼球畫∞老花和近視都好了。這個練習起來很容易,如果我們的頭不動的話,眼球右上順著左下,再來左上右下,來回就是用眼睛畫∞了。但眼科醫生又說了,像我這種高度視的人,不要輕易嘗試眼球的劇烈運動,免得視網膜剝落。再來,如何用手來畫∞?不論大∞或是小∞,前後或是左右都很簡單。腳如何畫∞?那也是很容易做到。肩膀怎麼畫∞?如何用胯去畫∞?民俗舞蹈常用胯去畫∞,肚皮舞就是以胯畫立體∞的舞蹈。那麼什麼是平面的∞,什麼又是立體的∞?左右擺動,再加上身體上下的波動,就成了立體的∞。如果告訴你我看到駐立在風中的女人是用全身畫∞,你可以想像嗎?雖然不清楚她的背景,也不像位舞者,不過她的確畫得非常好,畫完她牽著腳踏車就離開了。其實,這個動作大家都會,尤其是小朋友,只是做得好不好而己。雙手合起來,我們把自己想像成一條魚,從上游到下,擴大動作加上軸,加上肩,再加上胯,身體就扭動起來了。再來就是放慢動作,這就不是那麼容易了。這就是完全不移動時,用身體的運動來畫∞,達到一種流轉的無限性。這也給身體兩個層次的思考,一是運用身體的操作,具體表現「∞無限大」的視覺符碼。另一方面是,當它不是一個抽象的數學符號,又如何把它變成一種身體上圓流迴轉的律動,作為延展身體的無限性。像是練太極拳時,身體要像「風吹揚柳,生機盎然。體如游龍,轉似回波。」我常會覺得文字提供我們無限的想像空間,這段文字也說明太極強調的是一種流動的無限性。那麼這樣的無限性是如何在中國的文學、藝術和美學裡開展?我會舉三個例子來談「∞」與中國左盤右旋的「迂迴」美學,和圓流迴轉無窮無盡的「無限性」。首先,我們來談這首詩,這是唐朝司空圖論詩《二十四詩品》其中的〈委曲〉,詩要寫得好必需「登彼太行,翠繞羊腸。杳靄流玉,悠悠花香。力之於時,聲之於羌。似往已迴,如幽匪藏。水理漩洑,鵬風翺翔。道不自器,與之圓方。」大致的意思是說,一首好詩要猶如登太行山,翠綠深遠的羊腸小徑和誘人的花香,時力就是弓,弓和羌笛的聲音悠揚幽遠,時斷時續,委曲不盡。最後,强調這些都是天工所成,無需特殊器物的雕琢。這裡我覺得有趣的是,它並不是有形的無限,不是用長高或高度的堆疊可以形容的,而是一種似往已迴,時斷時續,沒有終點的無限。