2012年6月14日

2012第3季「大閱讀」講座,報名囉!

Taiwan Comix一本集結數10位台灣漫畫家自產自銷的漫畫,您要說他們好傻好天真、太熱血,還是命夠硬都可以。繼法國安古蘭漫畫節和龐畢度漫畫星球之後,他們仍在尋覓台灣文創的新契機。
這個暑假,不管您是創作的漫畫人、塗鴉控、動漫迷,還是同人狂,一定要來!這個夏季,管它是漫畫、小說,還是文學,翻閱吧!

7
7  () 14:30~16:30
邱若龍/漫畫家
《漫畫.巴萊》傳奇─用漫畫做史記到電影拍攝
多年深入山區考察原住民生活風情與史料,著有漫畫《霧社事件》,後啟發魏德聖導演拍攝台灣史詩電影  賽德克.巴萊  漫畫原著,並擔任該片電影美術指導。

721  () 14:30~16:30
Bulleta/漫畫家
民俗時尚─將鄉土符號轉成最亮眼的國際潮風
從事插畫工作多年,近四年轉戰動畫領域,擅長將插畫中裝飾性的圖案運用在創作上。漫畫作品令人驚艷,從紙本閱讀到商品延生都精彩奪目!!

84  () 14:30~16:30
米奇鰻/漫畫家
擺攤人生─無所畏懼走遍世界的擺攤經驗
從北京、香港、澳門、日本,到安古蘭漫畫節,走遍全世界的擺攤經驗,靠著自己畫的漫畫和設計的貼紙賺回了旅費和下一次出擊的能量!!!

818  () 14:30~16:30
捲貓/漫畫家
優雅堅持─日安倫敦,早安台北,我的漫畫之路
在英國學習插畫時,假日就到倫敦的漫畫市集擺攤。回到台灣後,靠著畫著原創作品不做二次創作、成為同人場的大手。捲貓優雅而堅持的創作態度,替自己哪裡都找到一席之地。

91  () 14:30~16:30
玩亨/漫畫家
搞笑人生─利用自嘲幽默創作獨一無二的漫畫
平時是廣告公司資深藝術指導,私底下是搞笑幽默到爆炸的漫畫創作人。代表作品”筋肉人間”,以自身是胖子的特質為角色塑造和故事發展,是一本讓人笑到會流淚抽筋的作品!

915  () 14:30~16:30
傑利/漫畫家
循著法漫大師墨必斯腳步─淺談其作品與動漫科幻的影響
台灣最早以幽默都會風獨樹一格的漫畫創作者。經歷過歡樂、星期漫畫極盛時期九零年代,後從事插畫、唱片等商業包裝設計,曾入圍美國獨立音樂獎.葛萊美最佳唱片設計獎。並投入漫畫電繪教學事業、多年來力行不墜。

報名方式:
電話→02-2557-9670

傳真→ 02-2550-9495
電子信箱→ service@longyen.org.tw
講堂位址→ 台北市信義路二段1965(金石堂信義店)



2012年5月23日

褚士瑩〈給自己10樣人生禮物〉講座紀錄_(上)


平均一年回台灣4次,這次有機會安排到偏遠學校去演講,和當地的學生聊自己的人生和夢想。大家知道「多背一公斤」嗎?這是從大陸開始的活動,發起人叫安豬(Andrew)。行動之初,是他號召許多同好多帶一公斤的文具或書籍到偏遠鄉鎮學校。不過,隨著時代的演變,現在大陸的交通也愈來愈方便,這個活動就轉型成什麼都不帶,而是到偏遠鄉鎮和小朋友說故事,說的還是自己的故事,就是聊聊自己如何成為今天的自己。如果有人和他們聊自己如何成為律師、會計甚至化妝品開發師,這不是很棒嗎,這樣的人就在他們眼前,不是那麼遙不可及,如果能因此開啟他們的夢想,我想這是很有趣的。前陣子接受記者訪問做了一份問卷調查,題目是:如果幸福的指數從110,請問您的幸福指數是多少?我回答10。記者驚訝地表示,我的幸福指數比郭台銘還高。心想那有什麼不委嗎?有朋友認為,我是他們認識的朋友中過得最爽的人,重點是我自己也是這麼認為,也非常喜歡我現在的生活。當然,我也會去思考一定有什麼原因讓我成為現在的自己,是不是因為過去年輕的經驗累積?有哪些是我做對了?還有什麼事是必需趁年輕去完成的?在坐的各位大都是比我年輕,算是的晚輩,所以今天阿北就來分享,趁年輕要做些什麼是很重要的。

開宗名義的第一件事就是,旅行。旅行對我來說很重要,對我的一生有許多重要正面的影響。我所指的旅行並不是吃過多少家米其林餐廳,也不是隨便地圖一指,我都去過就表示很厲害,或只是蓋滿319鄉鎮的護照。旅行對年紀愈輕的人,我覺得意義愈顯重要,那麼旅行到底有什麼重要的意義?就是有機會到台灣以外地方,用不同的角度去看世界。我們經常想找到自己在世界的位置,沒想到找到的卻是在台灣的位置,沒找到世界的位置。一位大學畢業生,第一份工作薪水通常是多少?平均是2.32.5萬。那麼碩士呢?再加5000。博士?就失業了。記得有位同學,當我們高一時,她就跳級升上高三,接著上台大,再到柏克萊,25歲就拿到物理學博士,遠遠超越我們。原本在台灣,因為太優秀被同儕視為異類和怪咖的人,可是到了學制較自由的國家,才找到了自己位置。我們也希望與眾不同,可是真的不一樣時,反而害怕變成被排擠的異類,或找不到自己的位置,而不敢表現出來。我們只是平常人,不像那樣優秀,又好巧不巧也不會念書,在台灣老覺得自己只能處在B咖或C咖的位置。為什麼我要說這些?如果我們有機會自己打工存錢到國外,至少長住3個月,讓自己有機會跟世界做評量。世界上有80%的人生活在貧窮線以下,他們根本不可能出國。又世界多少人學歷不及高中,至少我們都有高中以上的學歷與基本的外語能力。至少利用3個月的時間去證明自己的價值,這個價值不一定是金錢。如果要用金錢去證明,媽媽不都說我們是無價之寶,可是出社會後,我們卻要為了兩萬五元出賣了靈肉。可是像到紐西蘭打工渡假,因為他們需要馬上可以上手的人,通常工作的難度也不太高,不需要職前的訓練;因此,更不需要大學學歷,你也可以證明你一個月有12萬的身價。回到台灣之後,你更應該看待自己是有12萬身價的人,今天選擇在台灣做2.5萬的工作,一定是這份工作有12萬價值,只是你每個月願意付老闆九萬五的薪水,買份現在的快樂,讓你做這份工作而已。一定要有這樣的想法,不然把自己當做兩萬五的消耗品,那就太悲哀了!不管什麼年紀,給自己機會去證明,可能你就不再覺得自己只是B咖或C咖。尤其是愈年輕體認到自己的身價,是從12萬起跳到無上限,我想這是給往後人生一個很好的禮物。

第二件事是找到一個可以從事一輩子的運動。我想在坐沒有人認為健康不重要的,也沒有人反對運動和健康是習習相關的吧?!請問有沒有人已經找到一輩子可以從事的運動了?騎腳踏車、游泳、瑜咖和慢跑。我們可以發現這些運動共同的特性是,一個人就可以完成。不過,有朋友說排球,這我倒比較無法理解。你是覺得到7080歲,你還可以繼續打長青組的排球嗎?我們知道排球或棒球至少要兩個人才能打,兩隊比賽的話,那就需要更多的人參與。如果到了4050歲,請問還能這麼容易約到人嗎?可能有人忙事業,也可能有人身體不適,如:痛風或退化性關節炎而請假。其實我要說的不是運動本身好或不好,而是除了協調這樣比較多人的運動之外,我們還得找到,即使一個人你也可以享受它的運動。剛才提到的慢跑,即使一個人的運動,也可能因年紀愈長,而無法持續下去。如果人生可以趁早找到幾類喜愛的運動,能持之以恆,且能保持身體健康的運動,那應該也算是個不錯的人生禮物。

再來,第三件事情,我覺得人生一定要有10個可以交往一輩子的朋友。大家身邊至少有超過10位這樣朋友的請舉手?大家都很幸運,那保證你們一輩子都不會寂寞。我指的不是大家臉書上有多少朋友,是要真正有往來和互動的才算。臉書也做過這樣的統計,女性一天在臉書上保持有互動的朋友數是6個,男性則昰3個。在美國也對癌症病友做過臨床調查,一組是一天至少會和4位朋友交談、見面或打電話聯絡的患者,另一組是平常沒什麼朋友,屬於專心養病型的患者。一年後,調查結果顯示,經常和朋友往來的存活率比另一組來得高。所以有朋友真的非常重要,無形中有一個支持的系統。那這樣4個就好了,為什麼至少要有10個朋友?而且大家有沒有發現學生時代比較容易交到朋友,出社會之後就沒那麼容易了。當然,我們每個階段都會有不同階段的朋友,現階段的朋友沒辦法參與你的過去,也不清楚為什麼你會變成現在的你,而老朋友就會有過去共同記憶。所以過去每個階段保持聯絡的朋友愈多,你的過去就會一直活著,就不會船過水無痕,僅是活在當下。美國社會學家做的調查,每對結婚的新人,男女雙方平均會失去兩位朋友,這也有其道理。年紀愈長朋友只會愈來愈少,所以趁年輕時要多結交一些朋友。有位高雄的書友,他有很多狗友,來自各行各業,因為大家都喜歡狗常聚在一起,平常大家也會互相幫忙,不像工作上的朋友會有利益的衝突。我們也可能因不同階段的嗜好或喜愛的運動,而交到不同成長階段的朋友。

第四件事,就是趁早培養對藝術欣賞的能力。不管是電影、音樂還是文學,這些可以讓生活一輩子都不會無聊。如果一張聽一張古典樂,不重複,可能10年都聽不完。就算你喜歡電影,每天看一部,請問這輩子你看得完嗎?因為不論電影或音樂都是很廣又有深度的,用一輩子的時間,可能都欣賞不完。如果你是從小就討厭校外教學到美術或博物館,只喜歡到汽水工廠的同學,好吧,就算你再怎麼不喜歡這些美術館裡的畫作,如果有一天你為人父母,你會讓孩子發現自己是那麼粗俗的人嗎?有時間或假日,可能還是會帶孩子去美術館或博物館走動。難道你希望進美術館後,只看得懂水果靜物畫和裸女圖嗎?看到釋迦就說這個哪裡也有種啊,或直接反應這個很好不好吃,這個裸女胖不胖,這張畫像不像林志玲,難道小孩不會覺得丟臉嗎?不會分辦這些大人倒底有沒有審美眼光嗎?從小培養這些興趣,會讓生命變得更豐富,許多媽媽懷孕時會聽胎教音樂,這可能對音感或情緒的舒緩有些幫助。其實對音樂的喜歡,應該不需要特別學習樂理,也可以很自由的直接感受。如果認為我要學習艱深的樂理之後,才能談喜歡,這就好比要成為成功的企業家後,才來投資名畫,而那時看懂的是可能是錢的價值,而不是單純的喜好。

褚士瑩〈給自己10樣人生禮物〉講座紀錄_(中)


接下來這點我想在坐的各位應該做到了,就是永遠不要失去學習和閱讀的習慣。在台灣受教育的學生其實蠻可憐,包括我在內。因為從小我們就認為念書就是為了考試,只要哪天不考試,就不用念書。如果從小沒有養成閱讀的習慣,只看工具書或專業領域的書籍,又或者為小孩取名去買姓名學的書,搬家買風水的書,胖了買減肥的書…等等,只是配合生活上的需要而閱讀,這樣的閱讀是一直線的,反而看不到兩旁的風景。這可能讓你生活在框架中,認為20歲要大學畢業,30歲要賺到人生的第一桶金…,50歲要回春看起來像30歲…等等,也沒錯,是暢銷書教會我們的事。但是世界如此之大,有許多事我們不可能知道的或來不及參與的,知道的方法就是透過閱讀,才能聽到不同的聲音和不同的想法。這樣也才能不斷地提醒自己,原來世界不是只有一直線,是有很多面向,是立體的。然而,像我買書也都是買我喜歡的書,那麼有什麼方法可以綜合一下?參加讀書會,這可以強迫自己去看不同類型的書。只要回台灣,每個星期天早上我還是會去參加從大學就會去的讀書會。如果大家趁年輕就保持閱讀的習慣,這樣不僅可以讓自己不只是過直線的生活,也會有更多不同思考的面向。

下一件事可能是大家恐懼面對的,就是失去一個自己最心愛的人,也不要覺得害怕、悲傷或不幸。當我們年輕時,都不希望去面對它,可是失去心愛的人這件事是遲早會發生的事,如果能陪他們最後一程,並且從此活兩個人份的生命,也就不會那麼痛苦了。我是外婆帶大的,我們是住在日式有榻榻米的房子裡,有時半夜醒來看見年紀很大的外婆沒動靜,就會莫名的擔心,為測試她是否還有呼吸;結果驚醒的外婆反而被我嚇壞了。從小我們對所愛的人都很怕失去,可是這天終究會到來,但難過之後再回頭看,你會發現那是人生必經的過程。當你年輕時經歷過,而有所體悟之後,我們才會更珍惜現在擁有的,才更有愛人的能力。因為這個世界就是這麼殘忍,每個人來到這個世上,沒有一個人可以活著走出去。我們愛與不愛的人,包括你我,沒有一個例外。像父母花了多少心力將我們帶大,對於年邁的父母,我們有沒有辦法像他們對小時候的我們一樣,想想這些,也就會覺得自己的付出不算什麼了。

下一件趁年輕要做的事情是,讓自己變成專家。當我們在選擇大學主修的科目,大多會先選就業市場最熱門的科系,學習的專長通常也是要符合市場的需求。可是我們往往忽略了一件事,愈熱門,競爭也就愈大。因為你也不是先知,等到你畢業開始找工作時,人才已經過剩,就業市場也達到飽和了。難道對就業有幫助的科系,就是我們所喜歡的嗎?所以希望大家在選擇成為某種專家時,必需確認將來從事的工作是你所喜歡的,如果不喜歡,競爭又大,那你一輩子追趕自己不喜歡的東西,那生活不是過得很痛苦!如果你喜歡的科系很冷門,因此覺得一輩子沒有希望的話,然而,你只要專心的想一件事,再怎麼冷門的專業,都至少要有一個人去做。舉例來說,如果今天你想移民美國,可以立刻得到許可嗎?如果是專業移民,有誰可以隨時說去就去的?也不太容易,甚至很難。如果有一個專業,其實冷門到連聽都沒聽過,一個不需要靠學歷,可以讓你順利快速的移民,大家可以想到什麼工作?如果憑一隻靈活可以辦別小雞公母的食指,可以讓你今天申請,下個月就拿到綠卡,你說這樣的專業不冷門嗎?你喜歡的專業再怎麼冷門都沒關係,至少這樣的工作都要有人去做。就像我是在NGO工作,雖然每個字聽起來都懂,但這是做什麼的,卻不是那麼清楚。雖然冷門,但我也沒有因此而餓死。

請問大家有沒有人從一早起床照鏡子開始,就覺得自己是個完美的人?不是開玩笑的,真的就是有這樣的人。即使名模也常覺得自己不夠完美,那我們長得那麼平凡該怎麼辦!其實愈年輕愈難全盤接受自己,既然我們不是天真無知,而且又覺得自己不夠漂亮,不夠聰明,那什麼時候可以改變呢?請問大家有買過福袋嗎?打開之後,通常是開心的,還是失望的?喜歡,還是不喜歡?參半。如果今天店家說要給大家第二次換福袋的機會,你會選擇換嗎?手中的福袋,有一半是你喜歡和不喜歡的,你會選擇保留?還是交換?我覺得人生其實就一個福袋。打開後,有優點,有缺點,有喜歡,也有不喜歡的。那你願意跟別人交換你的人生嗎?小時候有時會跟父母耍任性,說誰家什麼都有,誰家什麼都可以,我們家怎麼都沒有。這時父母通常會直接叫你去當他們家的小孩,但你真的會拿著包袱去當別人家的小孩嗎?雖然覺得很冤枉,但還是會留下來。願意跟郭台銘的交換人生的請舉手?沒有。我們之所以不會選擇跟別人交換,是因為我們清楚的知道,我們再怎麼去羨慕別人的人生,或怎麼去看別人的人生,都看不到全部,而唯有自己才看得到自己人生的全貌。所以趁年輕了解這點,就愈不會浪費時間,也就不會再怪父母。趁早找到自己的位置,全盤接受並開始喜歡自己是很重要的。 

褚士瑩〈給自己10樣人生禮物〉講座紀錄_(下)


這應該是第九件,我覺得還蠻重要的,就是要趁年輕學習用雙手製作東西的習慣。各位平常有手作的習慣嗎?又作些什麼?畫卡片、做木工、煮菜和做模型。為什麼剛才女生回答做木工沒人拍手,男生會煮菜就可以得到掌聲,很不公平。不管你喜歡手作什麼都沒關係,當我們動手做時,是不是一定難免會做錯。就舉例來說:學做菜,你會經過一次的失敗,因此就封鍋了嗎?模型也是一樣。只要是喜歡的,即使做錯了,我們就會想辦法修正,或者回到上一步驟重來。而且只要我們喜歡的,又能持續做下去,就會不斷去挑戰更高的難度。當然,也是會遇到不同的挫折;但是只要做得愈多,累積的經驗也就會愈來愈豐富。從來沒有手作經驗或手作僅限點點滑鼠的人,心想可能會失敗,反正會失敗,就不願意開始。因為缺乏手作的經驗,現在愈來愈多的年輕人不願去嘗試,不願去開始,擔心會有挫圻感或失敗。如果有手作的習慣,我們就會知道,會做錯本來就是理所當然的事。習慣手作可能與你所要追求夢想沒有太大的關係,但它會不斷地提醒你,夢想不能只是用想的,是要去實踐,而且不用太擔心遇到挫折。

最後一件事,養成自己能夠很清楚地表達自己的意思。身邊是不是有許多朋友,當他們說不清楚要表達的意思時,就不講了,包括我們自己在內。我們更要提醒自己,即使當下講不出來,也要給自己一個功課,回去想清楚之後,再講出來,溝通清楚。哪怕事情已過了幾天也沒關係。不然下次我們遇到相同的情況,一定還是無法清楚地表達。那麼,講不清楚的事累積得愈來愈多,就容易變成一輩子都講不清楚。就像夫妻吵架,辯不贏就不講了,請大家不要那麼輕易關上溝通的門,可以想清楚之後,再表達出來。如果我們可以用簡單的幾句話,去表達一個複雜的概念,而且並不是與我們有相同學歷背景的人,或相同專業背景的人才能溝通。如果你是位擅長溝通的人,即使不賣弄專有名詞,不分年年齡,也能跟任何人溝通的人,那才是表達的高手。如果我在NGO做管理顧問的工作,能用35句話解釋給市場裡的阿公或阿伯知道,他們還願意捐我一把葱,那我就成功了。如果隨時隨地都能清楚地表達自己意思,跟任何人都可以溝通,那麼我相信你這輩子會過得愈來愈好。
這也是為什麼我會對現在的生活感到滿意,自己後來回想,並不是我特別有成就或賺了很多錢,只是我體會到這10件事的重要,這些我想應該大家都可以做得到的。最後,我與大家分享我的座右銘”Be the change you want to see in the world.”也就是甘地所說的:「成為你在世上想見到的改變!」我們都樂於見到世界變得更好,治安變好,薪水更高…等等,可是卻很少有人想改變自己。假如今天看到有人被搶,你會出面制止或報警嗎?還是馬上拍照po上臉書,然後等大家來按讚?如果我們不從自己改變起,那又如何期待這個世界會變得更好呢!如果你希望世界變成什麼樣子,那就先從自己開始改變起,世界也會變得更美好。

Q & A
請問老師近期看過的書或最喜歡的一本書?
我立刻能想到的是《逃》,這是針對在台灣的外籍勞工五大族群,以五種語言所發行的報紙《四方報》的專欄,這個專欄是對越南勞工的徵文。這些徵文裡,可以聽到他們從雇主那裡逃跑的原因。我們從新聞看到的通常是透過警方、雇主或記者的轉述,而這裡是以自述第一人稱來講述。這在台灣是一個很難得的出版,j.a 不同的觀點。來看外籍勞工在台灣的生活,是一個為沒有聲音的外勞而做發聲。我覺得很特別,大家可以看看。
如果計劃到海外打工渡假,又要如何面對家人與他們溝通?
舉個例子來說,就是有對情侶他們準備結婚,於是他們決定去澳洲打工渡假及存結婚基金會。他們計劃去三年,每年工作六個月,三個月去學校學語言,另外三個月旅行。他們也是有存錢的目標,每年一個人存90萬,三年下來兩人也存了540萬。其實親情並不會互相抵觸,以客服的角度去對待家人。如果還有小孩,就像有對朋友男生繼承家裡的建材行,但他的夢想是想念台大法律博士,而老婆的夢想是到土耳期學習有機農場的經營。這事必是一個很漫長的過程,當時家裡兩個小孩還在念小學,也不可能全家只成全一個人的夢想,這就有很大的衝突。於是,他們採輪休制,決定一人半年,當一個去實踐夢想時,另外一個在家帶小孩,照顧家裡的生意。現在老公畢業了,老婆也成了無花果和搾橄欖油高手。父母追求夢想,無形中也鼓勵了孩子。加上現在科技那麼的發達,隨時可以視訊,親情說不定可以維繫得比在台灣更好。
您怎麼去定義負責任和自律?以及您最推薦旅行的國家?
對自己的人生負責,以過平常日子的心態就是對自己負責任。認識自己,但不為自己設限,就是自律。隨時保持對世界的好奇,即使是在台北的旅行,或上班途中的小旅行,每分每秒過自己想要的生活,那就是一個人生完整的大旅行。

出國前,如何去面對及克服家人的反對?
這就是剛提到的客服,我們經常會忘記要把家人當作朋友或客戶,以客服的心態去對待他們。如果你在家人面前就是一個很不會照顧自己的孩子,父母怎麼放心你到了國外會照顧自己。如果是這樣,那就要表現出會照顧自己的一面,讓他們放心。有位同樣在NGO工作的朋友,父母實在不放心,也不清楚這是什麼工作。於是,她就辦了一個帶媽媽做公益的旅行。如果當初按父母所設計的人生走,也許會不快樂,透過公益旅行,讓他們看到她是快樂,父母當然也就放心了。

老師可以45句話說明您在NGO的工作嗎?
在社區裡找到他們的需求,幫忙找到資源,完成他們的夢想。也就是說我們原始的初衷,不一定是他們所需要的,這份工作是在找到需求,完成夢想。

可以談一下剛才第10件事,您所放的照片和它的意義嗎?
這位同學看得很仔細!這是有一年美國國慶當天在服飾店拍到的,為慶祝國慶GAP特別舉辦折扣,後面是美國國旗,前面的標語是「顯然這不會長久(Obviously this won't last long. )」。

請問當國際志工需要什麼樣的條件?
我覺得很重要的兩點是,有當社區志工的習慣,也就是有服務別人的習慣。另一點是旅行的經驗,國際志工經常要到各國做服務,要很快能適應當地的環境又要工作;所以旅行的經驗很重要。

請問您是勇敢的人嗎?
我是害羞而勇敢的人。旅行的過程中,如果叫我去高空彈跳或滑雪,那我肯定不是個勇敢的人。如果今天面對了挫折,即使失敗也沒關係,例如我提了10NGO的案子,只有一件成功,仍以快樂的心情面對,那我就是個勇敢的人。

2012年5月14日

《哈啾!哈啾!過敏村》新書講座


520(日)14:30~16:30
周正成/醫師
咳得心疼,從氣喘談起
吳怡蒨 插畫家/創作分享

624(日)14:30~16:30
周正成/醫師
哈啾!皮癢!談過敏性鼻炎及異位性皮膚炎
吳怡蒨 插畫家/創作分享

報名方式:
電話→ 02-2557-9670
傳真→ 02-2550-9495
電子信箱→ service@longyen.org.tw
講堂位址→ 台北市信義路二段1965(金石堂信義店)
預約報名前50名者,贈送潔美淨的試用品:層脂質AI滋潤霜+潔膚露。
現場購書前50名者,加贈送「北之特系列產品折價券」。

2012年4月19日

李偉文〈走在山海河間的沈思〉講座紀錄(上)


週末下午大家還願意來聽這場生態環境的講座,真的很有心。因為這不是一場關於旅行,或教大家賺錢、理財、算命…的講座。台北幾百萬人口,我們能在這裡相遇,實屬難得。在印度有這樣的說法,就是兩條河交會之處,是最神聖的地方,而生命就是一場大遇合。我開始從事公益志工走出去之後,就有更多與人相遇的機會,這20年來深深的體會到「願有多大,力就有多大」,我非常喜歡這句話,如果你有夢想,就要像小孩一樣呵護,才有可能實現和茁壯。在接受報紙或電子媒體訪問時,經常會被問到,在這個過程中遇過什麼挫折?其實我要說的是,挫折依人而定,它是自己內心的定義。如果我們降低自己的期待時,就不會有那麼多挫折。秉持做了就有作用,每天做可以做的事,做了之後,就放下,不去想那麼多,何來的挫折。就有人會問,你本業牙醫師已經這麼忙了,怎麼還有時間做這些雜七雜八的事?我診所開業之初,看到一段話給我蠻大的震撼,就是柏拉圖說過:「當你的生活所需求都滿足了之後,還繼續工作,代表你喪失了生命中更重要的追求。」我要說的是人生不是只有一種追求,我們很誠懇地反省自己的行業,就像在50年前,如果多花10分鐘,我們可以說是為了病人好,但是在這個時代,我們不敢再講這句話了。在這個醫療即便不是過渡,也不是不足的時代,諸多的情況是在創造需求。現在有機會對即將成為醫生的學弟學妹們演講時,我們告訴他們這樣一段話,在時代的變遷下,醫療變成了一種服務業,一種商業機制,投入再多的生命就是賺更多的錢,我們必需去思考生命中不同的追求。所以說柏拉圖的那段話對我影響非常的大,不負這一生,這是我無時無刻在思考的。你會說我們只是一般上班族,有家庭和小孩,這是沒辦法的。記得我剛畢業要投入工作時,看到一則小故事,作家梏隱年輕時對邊疆少數民族研究非常感興趣,日子隨著工作結婚生小孩過去。但她有個兒子患有急性骨髓炎,就是外表好好的,可是骨髓卻有問題,經過多次急救恢復建康之後,她感受到人生的無常,1988年決定每年要給自己去做想做的事,她決定一年兩次去故邊疆少數民族的研究調。她的角色是太太、媽媽、媳婦…,但她也是個人,也要做自己。我要說的是,只要有心,努力去溝通,技術問題是可以解決的。不是《牧羊少年奇幻之旅》裡有句話「真心想完成一件事,全世界、宇宙都會聯合起來幫你。」然而,在這個過程中我體會到的是,我們如何去對抗別人的期待,如何兩全其美的照顧到身邊的人,又能回應自己生命的需求。另一個是,體會到不選擇也是一種選擇。

在講到環保議題時,為什麼20年來我會花那麼多時間在這上面,有個概念幫助我很大,不論是在親子教育、生活或溝通上都有重要的影響。在講這個概念之前,我們先來玩一個草木皆兵的遊戲,找找看畫面上有哪些生物。這些動物為什麼和環境融為一體?也就是「人塑造環境,環境塑造人」,這是建築大師萊特所說過的話。意思是說,當人類有塑造和改變環境的能力時,我們住到這環境中,反而變成環境改變我們。不僅是影響我們的心情和情緒而己,它同時會改變我們的長像,甚至基因。你們可能會認為改變基因這怎麼可能,沒錯,頭髮、眼睛和皮膚的顏色取決於基因,而且是許多套基因共同組成一個顯現的外在,但也有許多隱性的基因,有可能因環境的影響而變成顯性的基因。我們不講太深奧大腦的研究,如果以一個最直觀的講法,夫妻臉這件事,一對夫妻生活久了自然而然會愈來愈像,不僅僅外表肉體的改變而己,大腦的思考邏輯、判斷決策和價值觀也都會有所影響。其實這也是人在演化的過程中,因為是群居動物,只要與別人不一樣,就容易被淘汰。所以來自於對生存的慾望和對死亡的恐懼,我們大腦的演化過程就產生了這樣的變化,也就是洪蘭老師常提到的鏡像神精元。所以環境對人的影響是非常的重要,這也就是為什麼荒野保護協會極力想保護美好的環境,因為我們相信,只有美好的環境,才有美好的人。我來講一個小故事,前些年不是有群學生反對樂生療養院的搬遷,有次受邀參加,因為提早到看到藝術家正在演一齣行動劇,內容是他們很感慨樂生裡原本有條美麗的溪流,處處鳥語花香,有小魚和昆蟲,而如今變成一條水泥溝。他們演了半天,前面小朋友一臉茫然,無法理解,心想這些大人到底在感慨什麼?這也就是我們所擔心的事,因為這些孩子從來沒有看過美麗的溪流,所以根本無法感受到。有很多朋友會說,你看這些海岸線上的消波塊多整齊多壯觀,當我們沒看過美麗的海岸線時,就無法體會它原有的美。冬山河經過整治,也添加了許多人工的美,我們現在年輕人大概無法體會天然溪流它原本的美好。也就是說我們大人過去有感受過這些美好的經驗,所以對美好還是會有憧憬和想像。但如果我們的小孩都沒有這樣的經驗,那要如何去想像? 

記得在17、8年前政府在推動花東產業動力政策。那時荒野也才剛成立,在人力有限的情況下,只能以最有效率的方式做事,也就是台東和花蓮,因為保護未開發比復原容易。當時因這個政策的關係,台11線要拓寬為四線道,那就必需挖山填海來造路,蓋許多的擋土牆和消波塊。當時我們不做對抗,以留給子孫美好環境的正面訴求,希望這項政策能夠把這事停下來,也有許多媒體報導這件事。我記得當時人間雜誌專訪我們,他問了:「你們那麼強調美,可不可以跟我們觀眾講,美到底有什麼價值?」17、8年前沒有美學大師,而且台灣錢淹腳目,地方建設要五毛給一塊的年代,我們又不能講得太學理,於是我們協會也是花蓮人的廖惠慶夫婦就回答說:「我在大陸開製鞋工廠,請了6000多名員工,採三班制。從產地買生牛羊皮,再到做成漂亮的女鞋,一打賺不到幾分美金,可是設計這雙鞋的義大利設計師,我們每做一雙鞋他就能抽幾塊美金,這就是美的價值。」這是美的價值最實際的說法,當然還包含心靈層次。 

那麼我想請問大家花蓮靠不靠海?當然。可是這題的標準答案是花蓮不靠海,靠消波塊,我們可以說台灣真的是一個「堡」島,可以看到我們的東海岸幾乎都是被消波塊包圍了,而西岸濱海快速道路和高速公路的關係,海岸線幾乎都是堤防和消波塊。有次荒野帶著記者到東海岸,很感慨地對記者說:「澳州有黃金海岸,台灣也有黃金海岸,因為台灣的海岸跟黃金一樣貴。」記得學生時代我們只要看日本不爽,就會罵人家島國心態,可是這20年來我們不曾再罵過。台灣才日本的十分之一,為什麼當時我們會罵人家島國心態?因為那時我們還有大中國思想。大家知道「島國心態」是句罵人的話,就是批評人家心胸狹窄、眼光淺短和勇於內鬥,因為島的資源有限。同樣的形容島上民族,它也可以叫作「海洋民族」,意指心胸開闊、勇於冒險和天真浪漫。同樣住在一個島上,可能變成島國心態,也可能成為海洋民族,差別在於一個朝內看,一個朝外看。然而,台灣在這3、40年來都是在爭芝蔴綠豆的小事情,雖然我們生在小島上,可是從來不覺得海離我們很近,台灣的海岸線幾乎都圍起來了。台灣從來沒有海洋文化,頂多只有海鮮文化,到海邊也是吃吃海產就拍拍屁股走人了。不僅是我們台灣,整個華人文化都有這樣的問題。記得我大一時要繳交一份心得報告,想說大一時間多,就寫了〈從荀子的《天論》談人生哲學〉100多頁的報告,主要探討不同國家不同宗教的人生哲學。我們常講生命最高的境界是什麼?就是天人合一,可是我們經常只是說說而己,與歐洲相比的話,我們真的沒有真正地享受大自然。我要說的是其實台灣有很多不必要的建設,就像我們的治山防洪工程,這段是花蓮的三棧溪,溪的兩旁幾百公尺根本都沒有人住,原本有非常漂亮的溪畔,卻要蓋像這樣的防波堤;結果蓋好後的第二年出海口的三棧國小就被洪水衝走了。原因很簡單,原本中高海拔的溪谷就不是要有水泥防坡堤,當大水來時,水會往外漫,再滲入土裡。可是當這蓋了,大水一來,水很快就被送到下游去了。這也就是為什麼台灣雨水很多,卻都沒能留住的原因之一。

李偉文〈走在山海河間的沈思〉講座紀錄(中)


 

今天你要向一位外國人介紹台灣,你如何以簡單的兩句話來說明?先決條件是這位外國人剛好具備簡單的地理知識,卻沒有聽過台灣,如何在你這兩句話中推理出台灣的樣貌。四面環海,這個很多海島都具有相同的特色。一小時內可以從山到海邊,這在美國加州從洛磯山脈到海邊也是只要一小時。夜市、小吃和檳榔西施很多,不錯,這些都是人文風情。台灣是個物種非常多,這也沒錯,老外可能會想這是峇里島,還是哪裡的小島。其實台灣美麗而豐富的樣貌,以及苦難都來自於同一個特色,也就是台灣是一群從海底浮出來的高山。如果我們拉高視野來看的話,台灣就是一座山,有60~70%是山,而且是高山。所以我們不是住在高山上,就是住在山裡或山腳下。我們是海底浮出來的小島,那表示地震多,而且地震是台灣的宿命,每大地震一次台灣就長高一點。為什麼我剛才會說台灣從來沒有海洋文化,一來島上的居民大多從大陸遷徙而來,大陸也有沿海,但4、500年來,自明朝開始就有海禁。遷徙到台灣來之後,不僅文化上沒有,實質上我們又把它隔離,所以也就找不到。精準的標示經緯台灣是在北迴歸線上,位於世界最大海洋和最大陸地的交界點。接下來我們來講為什麼這是台灣的特色,其他地方很少有的。剛提到台灣位於北迴歸線上,有熱帶和亞熱帶的氣候,受到陸地氣候和海洋氣候的影響,所以台灣氣候是非常複雜的。加上高山多,溫差大。那麼我想請問大家,全世界什麼地方,可以開車在一天之內從熱帶到寒帶?台灣可以,屏東墾丁就是赤道附近的熱帶氣候,而3000公尺以上的高山,就是北極圈附近的寒帶氣候。你會說還有一些狹長型的國家也是跨足熱帶到寒帶,非洲的第一高峰5000多公尺的吉力馬札羅山也是,山腳下是熱帶,到了半山腰就是寒帶,可是我們知道這些一天內開車根本到不了。因為我們路開很多,所以一天內到得了。 

台灣的氣候從熱帶到寒帶,表示從赤道到北極圈附近的生物都有,而且包含了陸地到海洋的物種。大家f都知道台灣是座小島,那麼那些陸地型的物種,如何來到台灣?舉例來說全世界有六種珍貴的紅木,生長溫帶地區,台灣就有兩種:紅檜和扁柏。以前全台都有,經過長時間開墾後,現在僅剩宜蘭的太平山到新竹司馬庫斯一帶才有。台灣四面環海,海域也不同,大家知道台灣海峽有多深?對,黑水溝有多深?那太平洋,有多深?大家好像都不太清楚。其實台灣海峽有深有淺,平均只有60~80公尺的深度。太平洋的深度平均約是4000公尺,海溝也就是板塊與板塊間的縫隙,離台灣比較近的馬尼拉海溝最深約5000公尺,也就是我們常說的海洋深層水,就是來自這些海溝。回到剛剛的問題,為什麼本來是北方的物種,會在台灣的高山落地生根?自己來的。也就是早期冰河時期,隨著冰河暖化,怕冷的物種逐漸往南遷徒,漸漸地南方成長的情況比北方的好時,當時台灣海峽還是陸地,就這樣一步一步退到台灣來,之後再往溫帶的高山,所以在高山上可以看到來自陸地的物種。紅檜和扁柏之所以珍貴,是因為即使我們在熱帶的氣候使用,它仍保有不會腐朽的特性,因為它生長的速度相當的慢,木質密度高。剛才提到台灣還有北迴歸線,它是溫帶和熱帶的分界線。我們知道地球又以傾斜23度…遶著太陽轉,呈現一個楕圓的軌道。地球北迴歸線位於北緯23.5度,容易造成氣流下沈,因此難以凝結水氣,經過的地區幾乎不是沙漠,就是乾旱少雨,當然還是有少數地方不是。那為什麼我們的嘉義不僅沒有乾旱,反而雨水特別多?

2009年有則新聞「英國降下千年來的豪雨」,隔天我再看報紙變成是「歐洲千年來的豪雨」,造成非常嚴重的傷害。但是報上並沒有提到下了多少雨量,上網一查結果總量是500~600公釐。去年2011年,巴西里約熱內盧一天降下260多公釐的豪雨,造成多處的土石流,傷亡嚴重。再來看看我們2009年的八八水災,一天降下1000多公釐,四天高達3000多公釐。日本的報導,形容這樣的雨量是全球的水都往這裡倒。本來北回歸線經過的地區,應該是乾旱少雨的,為什麼我們的阿里山有高達3000公釐驚人的雨量?沒錯,也是因為高山。大家知道台灣怎麼形成的嗎?由菲律賓板塊和歐亞板塊碰撞而成的,這麼說大家可能就比較清楚,如果我的左手是歐亞板塊,右手是菲律賓板塊,台灣只是板塊運動碰撞出的一個小指甲。碰撞至今仍還在延續,所以地震是我們的宿命,而每地震一次台灣就會長高一點。大家有沒有去過梨山?那裡有一個思源啞口,在這個地方只要偏西一點就是歐亞板塊的中央山脈,偏東一點就是菲律賓板塊的雪山山脈,思源啞口是兩個板塊的交會處。「啞口」也是分水嶺的意思,往西部的就是大甲溪,往東部的就蘭陽溪。我們知道兩個兩個板塊交接的縫隙就是海溝,花東縱谷就是海底裡海溝的意思,以東的海岸山脈是菲律賓板塊,以西的中央山脈是歐亞板塊。還有為什麼所有的人種和民族來到台灣,都存活下來了?跟全世界其他地方不太一樣,在台灣這麼小的一個地方,他們都沒有被滅絕。答案也是高山,山上、山裡和山腳下,物種都很豐富。地震多,地質脆弱而敏感,雨量多就有土石流,所以前面我才會說台灣美麗而豐富的樣貌,還有幸福和災難都來自於同一個特色,那就是高山。 

在荒野協會遇到各種喜愛大自然的志工,但我最怕聽到:「老師,我真的太熱愛大自然了,為了更接近大自然,所以我在山裡買了一塊地,蓋了別墅,有空可以來去坐坐。」有時候反而是熱愛大自然、喜歡接近大自然的人,成了傷害自然環境的殺手。我們訓練志工的本意是,先認識了解台灣的自然環境和特色之後,才有喜歡的可能,對這些美好的自然環境產生感動,更進一步的想以實際的行動保護。我們也很希望更多人參與荒野的活動,了解真正的台灣,再付諸行動,可是變成大家都去蓋別墅,將這些美好的自然環境占為已有,爛墾和水土保持的問題也就伴隨而來。這就像孔子所說的:「始作俑者,其無後乎!為其象人而用之也。」我想每天都宅在家裡的宅男宅女,上網打虛擬遊戲,反而對自然的傷害是最少的。當然我們也希望居住在這裡的人都能認識台灣自然環境的美好,但是我建議可以採用分類或分級制,一般民眾可以到規劃好的森林遊樂區,不是所有的民眾都得上玉山。記得幾年前大家都在瘋上玉山,甚至立委或官員打招呼的方式是,你登到過玉山了嗎?記得當時有位部長就建議,有沒有可能高中生要登過玉山才能畢業,大學執行上是比較有困難的。當時我也擔任經建會執行高山計劃的七個評審之一,在開會休息時間,就聽到某位部長喃喃自語:「高中生登玉山,那有沒有可能全民都可以登玉山?」開會席間,部長就問相關單位一年開放多約人多少人登玉山?一年約1~2萬人。結論是全台兩千萬人,大家都要登玉山的話,那太慢了。有沒有可能在玉山和大霸尖山之間蓋一座纜車?

李偉文〈走在山海河間的沈思〉講座紀錄(下)



按照正常的順序應該是,先評估地質環境的可行性,才有可能再進一步做細部規劃,可是為節省時間,採雙軌進行。也就是在還沒評估前,同時開始考量要花多少經費、採用的系統、機具如何運上山…。為此還到歐洲考查高山鑬車,問你們為什麼高山鑬車在歐洲是可行的?很簡單因為沒有地震,所以在纜車下也就不用再去舖設道路。就像日本高山纜車架設到哪裡,道路就必需沿線舖設。我們和日本一樣位處地震帶,一定要有道路進去,因為要維修,要救援。可是道路一開,我們的高山茶和檳楖也就跟進去了。歐洲有制度和公權力,我們不僅有貪官,刁民也很多。羅素1920年訪問中國後有感而發:「所有的法律制度和規章,到了華人手裡,都成了例外。」我們開玩笑的說,就像Motel原本是公路旁為方便休息睡覺的地方,最大的功能就是睡覺。可是到了台灣,在Motel裡什麼事都可以做,可以辦趴、開記者會和討論事情,就是不能睡覺。雖然是開玩笑,但也是事實。回到剛才在以人人都能登玉山的目標下,甚至肢體不方便的也能輕鬆登玉山,完全沒有考慮到台灣特殊的地質環境,我們反對反而被扣上一個阻止肢體障礙朋友接近玉山的大帽子。就像北極熊和櫻花勾吻鮭,雖然很珍貴,但我們不一定要去吃牠或擁有,自然有牠們存在的價值。雖然每次開會都一個頭兩個大,反對的意見沒有人會去聽,但總要有這樣的聲音存在。了解一個地方的特色,了解在地的狀況很重要,在這麼高的山上蓋纜車,機具得用直昇機掛吊和運送,蓋的過程我們事必要付出很大的成本和代價;幸好這項計劃,最後只花了1200萬的規劃費。

 「Panmixis」達爾文所創的字,也就是「萬事萬物都關聯到其他的萬事萬物」,可追溯到達文西或更早之前就有這個概念。我以一個小事件來說明,之前在國外不是有環保團體抵制某某漢堡的事件,大家可能會覺奇怪,吃某某漢堡跟環保有什麼關係?某某漢堡的牛肉是從中南美洲進口,那又有什麼好抵制的?我們都知道中南美洲的熱帶雨林是地球的肺,但是商人為了提供所需的牛肉,買下這些雨林地,燒掉墾伐後變成飼養牛隻的牧場。其實熱帶雨林的溫度非常高,雖然雨水多,但蒸發的速度相當快,養份還來不及留下來就被蒸發了,土地是非常貧瘠的。也就是說開墾後等草長出來開始放牧,只要經過兩年的時間,這些土地就再也長不出東西來了;所以兩年後就得再開墾其他的雨林當牧場。我們雖然只是吃一個小小的漢堡,卻關係到中南美洲的雨林和地球生態的問題。再舉一個例子每年都有從大陸北方吹來的沙塵暴,這些塵沙塵本來沒有毐性,但經過了工業區與排放有毒的氣體結合,造成很多人呼吸道有問題而住進加護病房,這是有數據根據的。但你們知道為什麼沙塵暴我們也要負起部份的責任嗎?大家都知道的髮菜,尤其是香港和台灣特別喜歡用髮菜,原本髮菜是生長在北方沙漠區的爬藤植物,我們卻把把這些覆蓋塵土的植物變成佳餚;所以說「萬事萬物都關聯到其他的萬事萬物」,這句話給我們很大的警惕。 

大家都知道石油再過40年就會耗費光了,同時大家也心想40年還很遠,那時我可能已經90或80歲根本看不到,所以根本不用煩腦。但石油不是一說沒有就沒了,可能15~20後就會出現供不應求的情況,就會有許多問題產生。目前石油的運用有70%是燒掉,30%變成物質世界的物品,如何面對後石油時代,是我們必需提早去思考的問題。不是沒有因應之道或解決方案,但有權和有能力的人視而不見時,我們環保團體就是會有這樣的無奈。從石油文明到非石油文明,當我們再過40~50年後回頭看我們這個時代,會認為這根本是個瘋掉的年代。不知大家是否過這部電影《愚蠢年代》?時空景背景是在2055年,透六個角色來看我們這個年代到底出了什麼問題。這就好比說以我們現在的立場,去看過去的歷史事件,大家知道澳洲有被偷的世代嗎?就是那時白人深信一套偽科學的優生學,大部份的白人認為,他們才是世界上最優秀的民族。在1920~70年間,澳洲政府為實行優生政策,將原住民所生的小孩強行帶走,並交由白人寄養。所以現今有幾十萬名原住民的小孩找不到自己的父母。不僅澳洲,加拿大對他們的原住民也採相同的政策。因為那時全世界都在流行種族進化論,黑人和黃種人是次等的,不是優秀的,如果被淘汰也是活該,所以產生殖民的現象。你們可以看到非洲的地圖,國界幾乎都是呈現直角或直線,也就是幾個殖民國裂強討論瓜分後的結果。美國當時也發明了一套智力測驗,約在1920年代,一般智力正常的人約在100左右,如果低於這個分數或沒通過,就必需帶去結紮,對待人就如同畜牲一樣。因為當時整個時代的氛圍都是這樣,所以沒有一個國家覺得這樣的做法有什麼錯誤。當我們現在再回去看,就會發現那根本是個瘋狂又愚蠢的年代。再來看近一點的:金融風暴。在暴發後,英國伊莉沙白女王就名喚來專家問,怎麼當初都沒有發現風暴的徵兆?不是沒有,是大家都在做同樣的事,整個時代的氛圍皆是如此時,到最後就變成了是是而非,有權有能力的人,並沒有去做準備,想盡辦不造成恐慌而忽視。然而,我們現在所處的年代,物質不虞潰乏,再過40~50年後回頭看,這不也是一個瘋狂又愚蠢的年代!?

我們為準備後石油時來的來臨,僅是朝著風力發電和太陽能發電做準備,舉例來說製作風力發電所需的設備,幾乎都是用石油做成的,太陽能板需要有毒的貴金屬和石油才有作用,再者蓄電設備和備電都需靠石油,風力和太陽能發電才能使用。在工業革命還沒來臨前的煤碳時代,人口就比之前增加,石油時代的來臨,人口又呈倍數成長。走進後石油時代,可能回到煤碳時代的生活,或更早之前。台灣有沒有準備好?事實上發現我們剛好朝相反的方向去,應該更重視的農業,為了商業機制,不是休耕、蓋工廠,就是朝觀光農業去。但我們自己有沒有準備好?雖然沒有權力和能力,但我們可以盡小小的力,用消費改善這世界。最後,我以「世間所有的相遇,都是久別重逢」,與大家共勉。這裡有我寫文章的網以及書裡我寫過的文章,都非常歡迎大家轉載或轉貼。在這個年代我們不能獨善其身。 
李偉文中時部落格:http://blog.chinatimes.com/sow
李偉文Facebook粉絲團:http://www.facebook.com.tw/weiwenfans
荒野保護協會:http://www.sow.org.tw

2012年3月28日

龍顏講堂第二季「大閱讀」講座,歡迎報名參加!

隨著夏季的到來,地表溫度不斷上升將再度成為話題。雖然不是聲嘶力吼愛地球、護台灣,但在「大閱讀」的講座中,我們企以各種形式的對話,讓聽者反思、形塑和內化成以自身為出發的人文關懷,看顧腳下這塊土地。

4‧14 (六) 14:30~16:30
李偉文/作家
走在山海河間的沉思
.牙醫、荒野保護協會榮譽理事長、作家
.《迷路原為看花開》等10餘本暢銷著作。


5‧19 (六) 14:30~16:30

褚士瑩/作家
給自己10樣人生禮物
.NGO顧問、作家
.《給自己10樣人生禮物》等40餘本暢銷著作。

6‧16 (六) 14:30~16:30
高修民/記者
用影像凝聚愛的每一哩路
.資深記者、台灣新聞攝影研究會監事、影像紀錄者
.《紙風車319鄉村兒童藝術工程攝影集》等影像紀錄。

欲報名公益講座者請洽:

電話→ 02-2557-9670 

傳真→ 02-2550-9495 
電子信箱→ service@longyen.org.tw
講堂位址→ 台北市信義路二段196號5樓(金石堂信義店)



2012年3月21日

李儀婷〈一段奇幻的冒險旅程:少年小說的閱讀與創作〉講座紀錄(上)


如果你不會寫作,千萬不要氣餒!還是簡單介紹一下我寫作的歷程,國小階段我的作文曾被老師評為「狗屁不通」,甚至在國中模擬考上,60分的作文我拿了0分,但是這不打緊。問題是我爸是學校的國文老師,也是教務主任,為了此事,我的父親還約談我的國文老師。專科我的父親幫我選了國貿,因為我數學不好,英文也不好,所以念國際貿易,這些科目自然也就會變好。可是事實上,我第一學期會計就以47分死當,連補考的機會都沒有。更不幸的事,第二學期我的英文也被當了,其實我想念的是商業設計。然而,我的人生就這樣一直處於挫敗中,專科畢業後,想從事我喜歡的工作,當然不是會計這個行業。於是聽一位朋友說她在寫小說,我也花了四個月的時間,寫了一本7萬字的言情小說,得意的寄給了出版社。當我拿給念中文系的哥哥看時,他花了20分鐘看完,並表示:「這個有人出版,我頭給妳。」結果,一星期過去,我接到出版社願意出版的電話。就這樣,開始了我的寫作之路,那段時間我得過當時的各大文學小說創作獎,光靠寫作一年就有40多萬的獎金和收入。同時,為了研究所的考試,我開始到學校旁聽相關課程,儘管得再多獎,我並沒能順利地進入東華英創所。第一年雖然我的筆試是最高分,卻沒順利通過口試,第二年,學校仍沒錄取我。第三年,我終於錄取了。好奇心的驅使下,問起教授過去兩年不錄取我的原因,得到的答案竟然是,我是該所學生許榮哲的女朋友,會報考和寫作是因為他,綜合推論的結果是,我的創作之路不會長久;所以不管我怎麼努力,都沒能被錄取。因此,這也成了我持續創作和寫小說的動力,而且一定要是好看的小說。 

2005年我的第一本短篇文學小說《流動的郵局》出版了,其中有三篇短篇小說。〈流動的郵局〉這部雖然人物是虛構的,但故事卻是架構在真實的報導上。這是在講述深山的某個部落裡,那裡大多住著老人和小孩,女人、青年和壯年都到城市工作。由於交通不便,所以每天早上8點半,郵局的服務車就會準時開進村子的廣場,幫大家辦理提款、匯錢、查帳和寄信等郵務的服務。有這樣便民的服務之後,村裡的三姑六婆每個月總要上演個幾次,比較哪個「會計」女兒匯回來了多少,4萬或5萬…甚至更多。然而,我們可以清楚知道這並不是一份真正「會計」的工作。故事的主角是以獵人為傲的達瑪,但過去因為在不知情的情況下,獵殺保育飛鼠而被判刑6個月,如此的打擊下,讓他無以為繼,日趨頹糜。達瑪的女兒塔桑妮也是到城市當會計,她為了讓父親重新振作過日子,她告訴達瑪,城市裡的人很喜歡原住民製作的弓和箭,他也可以為此賺取更多的生活費。於是達瑪的生活有了新目標,為了寄送弓和箭給住在城市的女兒,他每天一早便等待流動郵局的到來。然而,「會計」不穩定的工作,塔桑妮根本居無定所,因此,他寄出的弓和箭經常是沒有收件人的地址。也因為如此,這在達瑪、塔桑妮和郵務士之間存在著一種微妙的關係。 

在還沒接下四也出版副總編輯的工作之前,我大多從事這類文學小說的創作,開始寫少年小說之後,才發現兩者的創作是非常不一樣的。在創作的過程中,因為過去文學小說創作,讓我不會處理少年小說正面衝突的問題和場景,不僅我是如此,這也是普遍存在的一個現象。我舉個最明顯的例子,以我們兒少小說為主的福爾摩沙系列來說,作家們在小說完成後,我們公司內部會舉辦的試讀會,也就是批鬥會。從這樣的過程中,更可以發現每當在故事在最緊要關頭或衝突時,創作者經常會是以文學式的結局做為結尾,這是什麼意思?通常我們在處理在好人和壞人的對立衝突,在劇情最緊繃最令人血脈噴張的時刻,往往主角開始跟自己對話,對談間突然就想通了一切。最後拉遠的鏡頭,留給讀者無限的想像空間,以情境說明了一切。結局處理的是心理層面的問題,並沒有充份滿足青少年讀者喜歡想像和冒險的感官刺激。我們的創作者不擅長想像打鬥或正面衝突的大場景,這點和外國的小說創作有很大的差別,觀察近年來國內外暢銷的兒少小說,便可比較出其中的差別。不過,在這套書系中,我試著和我們的作家們溝通這點,也試著去突破。雖然過去的創作並沒有將兒少小說獨立出來,更沒有區分奇幻、魔幻寫實、科幻或推理小說,沒有區分,不表示沒有參考的價值。當初在策劃福爾摩沙這個書系的時候,我們考量在閱讀的領域裡,不只是要小說好看,更企圖透過故事情節讓讀者了解台灣當地的人土風情、歷史、地理樣貌等。 

因此,你們會看到不論是《卡里布彎.數學獵人》、《有人在鹿港搞鬼》、《砲來了,金門快跑!》或者《淡水女巫的魔紛地圖》都是以在地的地理標誌命名,例如:卡里布彎是南投的望鄉部落,故事是兩個混血兄弟,媽媽是漢族,爸爸則是愛酗酒的原住民,這似乎也是我們對原住民暨定的印象,但事出有因,因為孩子的媽離家,加上工作不順遂又被陷害啷噹入嶽,其實他愛喝酒的這件事是情有可原。故事中哥哥的性格像爸爸,弟弟則像媽媽,也遺傳了數學的好天份,然而哥哥氣媽媽離家而討厭像她的弟弟。故事中數學是一種象徵手法,就像雞兔同籠的題目,反映現實兄弟同籠的難題。既是數學獵人,獵人應具備的能力一定也不能少,舉例來說當夜晚在深山中,沒有指南針,沒有星星,更沒有月亮,如何辨別方向?答案是利用樹的葉片來辨別方位,因為太陽東昇西下,所以植物向陽面枝葉生長得較茂盛。這些都得巧妙的融入故事情節中。《有人在鹿港搞鬼》的主角是孤兒缺嘴宏和竹笛鬼阿泉的冒險故事,這些故事雖然是虛構的,但是是架構在真實的歷史考據上,其實讀者是可以很容易分辦情節裡的虛與實。故事是以150年前的鹿港為歷史背景,講述當時的意樓慶昌行和送肉粽的習俗。《砲來了,金門快跑!》則是知名小說家張友漁的作品,以八二三砲戰為概念的創乍。故事是從小浯和阿志兩位主角撿到一個小鐵盒開始的,而這個鐵盒有來自八二三砲戰戰火下的訊息,裡頭是一封遺書、一本日記和一條金項鍊。他們在典當金項鍊以償還被弄壞的電腦,還是將它們送回親人身邊的掙扎下,所做出的決擇。這部小說描述戰火的情節,不論是親情、愛情還是家庭也好,作家加入了非常可貴的史料在其中。《淡水女巫的魔幻地圖》故事是設定在現今與1638年的淡水。主角是在日本念書的平埔族少年月之華,他因看到一則小報消息,披露了一些他能解讀的密碼,這竟然是姑姑給他的求救訊號,而他也有兩星期連絡不到住在台灣淡水的姑姑了。月之華利用咒語和一張鹿皮穿梭時空,拯救被西班牙幽靈法師西維多給虜走的姑姑。這些少年小說的共同特色是,創作者以史料做依據,卻不受歷史所包袱,如果只是單寫過去的歷史,容易變成歷史小說。所以待會我會再講舉例,如何運用包裝和層次的手法,讓故事更有趣和有深度。